在旅馆里,化学品的味道像大气潮一样时涨时落。有一些日子,走廊里成天弥漫着一股腐蚀性的味道,好像清洁剂使用过头了,而另一些日子则飘着含银药物的味道,仿佛大楼某处有一位牙医,正在对病患进行深度麻醉。大楼的煤气管道似乎也有问题,因为时不时会有没燃尽的煤油味飘在走廊里。
那是个打扮朴素的黝黑汉子,年纪不大,老实外表下涌动着一股狠劲。他直接撕开卷烟,露出里面的杂质,扔到柜台上,凶光毕露的双眼盯得秦大姐有些发慌。
综合多方数据和有关方面的情况来看,全年猪肉减产较大,市场价格可能还会上涨。而从历史来看,我国从世界市场进口的最高猪肉量只有162万吨,这并不足以弥补今年的缺口。权威人士表示,解决猪肉问题靠国际市场并不能得到解决,还是要依靠自身,尽快恢复生产。
老李告诉我们,刺头今天原本准备得挺好,但没想到,考试之前他的笔居然不见了,他告诉老师自己的笔丢了,但老师不相信,硬说他根本没有,只是在给自己找理由。他觉得冤枉,就解释了几句,老师还是冷嘲热讽。他才全然没了答题的心思,只做了选择题。
小王也在办公室,赶快站了起来,用更大的声音吼着:“哎,你想干嘛?要打架是吗?这是学校,不是你家,你跟谁凶呢?”
终究是孩子,继母给我们做饭时,我就站在灶台旁。她选的是正宗五花肉,肉块切得匀净,都是边长三指宽的正方体,下锅、翻炒,不一会儿,油便从肉里渗出来。
副食店的香烟柜台上放着一个米黄色外壳的小电子钟,旅客如果不走到柜台前是很难辨认出时间的。这个电子钟被秦大姐故意调快了七八分钟,和站前路其他店主聊天时,她不无得意地说:“时间不能调快太多,调多了,旅客走过来一看,火车要到点了,肯定拔腿就跑,顾不上买东西。而大部分旅客会提前二三十分钟到火车站,等他在我店里发现时间紧张了,肯定就赶紧挑好东西,急急忙忙付完钱就去赶车了。”
过了好几年,我才从隔壁店柴叔口中得知秦大姐为什么要挨家挨户收百元假钞,又如何把这些收到的假钞用出去的。
直到后来,锅炉公司的经理才意识到,这个烧窑独特的形状和极高的温度使它成了一种拥有别样用途的理想工具——
这些事儿,李建一直用作游说我考公的理由,但我真的是怕了。没日没夜的苦学我尚能忍受,难以承受的是一次次心怀希望再经历绝望,简直犹如炼狱。
1989年底,每个学员都分到了节目,我被分到了嘉佑教练指导的“转毯”:几个女生把“毯子”放在指尖和脚尖上转起来,毯子类似东北二人转的手帕,但是要更重更大一些。间或再做一些类似倒立、翻跟斗的动作,几个人配合摆造型等。
继母到我家一周后,此前住在20里地外老家的小五也跟着过来了。
让我没想到的是,同岗第二名竟然七弯八拐地找到了我,当面追问我的分数,说是如果差得太多,她就放弃面试学习。她很诚恳地告诉我,家里很穷,交不起昂贵的培训费。就算是那种考不上退费的协议班儿,借来学费一押半年对她来说也很煎熬。
父亲长得帅,又有马车,到城里干活后就被一个女人缠上了。父亲像中了蛊,乐不思蜀,继母整天以泪洗面,小五气得要去找父亲,被怕出意外的继母阻止。
平日里,白天都要练功,只有晚上才偶尔上一节文化课,45分钟。文化课统一上的是小学5年级的课程,第一节语文课我就懵了,课本上好多字都不认识;数学就更难了,那些定义、术语从老师嘴里蹦出来,我一个也接不住,笔记都没法记,越学越觉得自己愚笨。
再一次经历全封闭面试培训,结果,李建面试居然被第二名反超,而我,根本没有反超的运气。
嫂子还说,妈妈活着时经常告诉她,以后不要和我们姐弟四个断了来往,如果有一天我去串门,一定要给我做猪肉炖粉条,因为那是我最爱吃的一道菜。
2000年,我母亲的小店就收到过不少假币,面值从1元到100元都有。收到一两张大额假币,往往就意味着一天的生意白做了——毕竟小面额的假钞可以在找钱的时候,试着找给买东西的旅客,“取之于民,用之于民”嘛,而百元面额的假钞,则无法找出去。
火车悠悠鸣响汽笛,缓缓停靠在站台上。我对赵哥讲:“以前没有动车的时候,这里还只是个小铁路枢纽,每次坐火车往返大学和家乡我都会路过这里。2001年夏天,秦大姐他们3个人,就是在这里下的火车。”
不久传来消息,妈妈到了小力家后病情再次复发,我赶紧请假去看望妈妈。
我还没来得及张口,小王又连珠炮地说道:“张老师,你忘了上学期我班的那个赵翔吗?校纪校规违反得一塌糊涂,上学迟到,上课睡觉,厕所抽烟,看哪个同学不顺眼了就抡拳头,若真按校纪校规来,开除他十次都绰绰有余,但我就是想着,万一他能改好呢?就不停地给着他机会。最后怎么样?大半夜的带班里同学出去上网,被生活老师查寝查了出来,我是从被窝里爬起来,到网吧去找的人。我们班本来有几个学生还可以的,就因为跟着他,最后也都不像个样子。自从把他开掉,我们班马上大变样,原来那几个跟着他的学生,如今多乖啊!张老师,你可不能走我的老路啊,听我们的准没错,这刺头真留不得。”
再一次经历全封闭面试培训,结果,李建面试居然被第二名反超,而我,根本没有反超的运气。
老李告诉我们,刺头今天原本准备得挺好,但没想到,考试之前他的笔居然不见了,他告诉老师自己的笔丢了,但老师不相信,硬说他根本没有,只是在给自己找理由。他觉得冤枉,就解释了几句,老师还是冷嘲热讽。他才全然没了答题的心思,只做了选择题。
猪肉炖粉条在物资匮乏时代的东北农村,一年之中只有春节才能吃上。
“好的,好的,徐斌这小子其实蛮好的,就是有时候可能做事情没脑子……张老师,他要是不听话了,你就是敲他都没关系,帮我把他敲醒,呵呵。”他老爸笑得有点憨,露出的牙齿在肤色的映衬下显得格外的白。
那年春运过后,秦大姐继续按1:5到1:6的“兑换率”上门来收假币。羡慕之余,不少人也想试着学一下这个手法,但往往由于技术不到家穿了帮。即便个别人练会了手法,但店里流水又没有烟酒副食那么大,时灵时不灵的技术怕被抓现行。
她再次用力捶门,然后还捶起了霍姆斯充满微风的办公室和这个保险库之间的那堵墙。
“我家以前就在火车站边上,这种小把戏我从小到大见得太多了。”
1992年初夏,我作为“四川省x城少男少女杂技团”的一员,踏上了出发的列车,先到成都、再到上海、再飞日本。
那年春运过后,秦大姐继续按1:5到1:6的“兑换率”上门来收假币。羡慕之余,不少人也想试着学一下这个手法,但往往由于技术不到家穿了帮。即便个别人练会了手法,但店里流水又没有烟酒副食那么大,时灵时不灵的技术怕被抓现行。
我有两个月没见到她了,中间我只托亲戚给妈妈捎去过1000元钱。推开房门,妈妈正躺在床上输液。只一眼,我和妈妈的眼泪就同时落了下来。妈妈迫不及待打听父亲的消息,告诉我说,等她治好了病,她还回去照顾父亲,“我舍不得你爸,也舍不得你”。
其实,大多数男人都和小李子一样,喜欢20多岁的女生。根据美国在线约会社交网站 okcupid 对用户的偏好信息整理,男人无论年龄如何增长,他们最喜欢的还是二十多岁的年轻女性。但在女性眼中,情况就不一样了。在三十岁之前,女人交友喜欢找比自己稍微大两三岁的男人。
我妈知道我争强好胜,不再相劝,却悄悄去找算命先生算了一卦。回来跟我说:“李建这次若是考上了,你俩就成不了。大仙儿说了,你将来要嫁的人,是‘着装’的。”
在我告别了演员岗位之后,倪虹先后到过越南、缅甸等地演出,回来小城的时候,就继续外出工作跑场。即使依旧在同一个单位,我与她也鲜少见面。
--- 小米主站声明:本站登载此文出于互联网,并不意味着本站赞同其观点或证实其描述
文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容、文字的真实性、完整性、及时性本站不作任何保证