靠门的病床上躺着一位老大爷，看起来和蔼可亲。见他大腿处缠着纱布，我直接开口问道：“叔叔，你这个是啷个受伤的哦？”

早先，为了推进殡葬改革，市民政局在我们这里每个区都修建了一个殡仪服务站，由国资委投资、管理，公司化运营，只提供停灵治丧，不具备火化业务。我入职的这个服务站那时刚成立，正处于招人、培训的准备阶段，还没正式开业。入职前两个月，我们每天就是学习殡葬知识、训练殡葬技能、规范服务礼仪、熟悉特殊用语等等，把一本叫《遗体接运工》的书翻得稀里哗啦，十分枯燥。

）。我也不知道两个地方到底隔多远，只记得当时我们一早就把东西装了车，到下午1点左右才到了新租的地方。

为此，证券时报·e公司记者迅速致电中兴通讯，中兴通讯方面表示，公司目前生产经营活动一切均正常，基本面没有变化。

需要指出的是，尽管一些研究中采取问卷调查以及患者自述病史等方法可能存在偏差，不同研究中用到的诊断技术、确诊方法也有所差异，但是无论是十几年前的研究还是近几年的统计结果都表明，颈椎病在中年人群中的高发态势长期以来持续存在，并且没有好转的趋势。

安琪酵母今年一季度实现营业收入18.20亿元，同比增长11.61%；归属于

那天天气好冷，我躲进隔壁的单元楼里，靠爬楼梯打发时间。上上下下五六个来回后，觉得索然无趣，又挪动到了几百米外的棋牌室里。那儿暖气开得很足，我找了条长凳就开始打盹。

他的人生似乎从来不会因为有了个孩子而被套牢。同龄的朋友听说我爸是这么一号人物，也多觉得新奇。而那些上了年纪的人谈论起我爸，更是用半开玩笑的口吻说，“你爸自己都还没长大呢”。

我第一次觉得，幸福来得太突然了。尽管这套商住房的总价连北京城区一套“老破小”学区房的零头都比不上，但对我们两家小城市的工薪阶层家庭来说，却是一笔不菲的资产。乘着“北京副中心”的政策东风，误打误撞购买的刚需房，在朋友眼里被吹捧成颇具眼光的“价值投资”，我们不由得生出一股得意之情。

开业一月下来，殡仪服务站没搞到几例业务，领导们个个焦头烂额：投资了好几千万啊，这钱何年何月才能挣回来？馆长想过在公交车上、住宅电梯口、医院电梯口的显示屏上投放广告，但都被别人拒绝了——这样的广告实在太过晦气。

“这个是什么意思哟？”李然很是不解——照着他们这个停法，车停进去后连车门都打不开，驾驶员不从车窗里面爬出来都是好的了。

父亲生病以来，家里以前下矿的积蓄耗尽，落下了将近两万元的债务，对于缺乏收入的家庭来说，也算一笔不小的负担了。

“珊珊，不错啊，当初就说你买通州房子非常有眼光，现在马上就要兑现了。恭喜呀！咱们姐妹真是心有灵犀，我最近也在卖房子，现在就等网签。等办完这事，我们好好聚聚啊。我看了你这个合同，没什么问题，你全权委托中介办就行了，自己别操那么多心，北京还是很正规的。你先收个定金和首付款，再督促中介去预约办理网签。最近楼市这么火，估计排队都得一两个月呢。”

父亲十七岁下井干活，先是在煤矿，两年后转到钼矿。钼矿没有煤矿底下热，工时也多，但粉尘更大，矿洞里白乎乎一片，到了打钻的工作面是漆黑的。十个工人里面九个半要得，而且“煤里有粉尘能咳出来，钼矿不行”。缸窑岭全镇经过两次摸排，一共查出1200多名尘肺矿工。

要说热情，我当然想和他一样。但转念一想，这几年为了补短板，精力全花在数理化上了，写作水平跟小时候比，可能也就多了点无病呻吟的矫情劲。靠文字吃饭，貌似不太现实。

一个多月的时间里，他跑遍了川渝，甚至还坐火车去了趟山西，想看看那些煤老板们计划用来变现的豪车，最后下定决心，准备“进军抵押车行业”。他拉着朋友，东拼西凑了200多万的资金，注册了个公司，在市里面租了门店，上网打了广告——“抵押黄金、汽车、一切有价值的东西，1万到500万，一天放款”。

李然听了，大致明白了什么，看了看柱子边上的那辆宝马车：“这辆5系是河南牌照，所以‘不安全’哈？”

谈到父母，大概多数人都会第一时间想到对子女浓烈而专注的爱。可我爸，他的自我那么鲜明，强过任何社会角色赋予的属性。保障一个完整家庭的道德压力，从来无法对他奏效。

天色近乎黑定，风也变硬起来，游戏结束之后，静悦和文慧去到了村里的小广场，这里摆了音响，灯光闪烁几下后亮了起来，两个女人伴着最炫民族风的旋律跳起了舞蹈，舞姿介于广场舞和街舞之间，周围一群小孩踩着轮子闪光的滑板。静悦和女伴看了好大一会儿，终究没好意思上场去跳，分头回到家中，父亲已经站到院门口来了望。

这天晚上，父亲找来了前家后院的叔叔、大伯，约有二十几个人来我家里。父亲给每个人端上了一碗水，然后说：“各位，今天把你们请来，想告诉大家，我要在后院盖几间房，想请大伙来帮几天忙。”“东西都准备好了吗？”“什么时间开始你说话。”母亲再在每个人面前摆上了酒杯并倒上了酒，上了菜。大伙一边吃一边喝，一边商量着如何盖房，直到凌晨1点才定好：明天动工，谁负责什么都一一说清，这才散了。

本文选自中信出版集团《寂静的孩子》，网易新闻人间工作室已获得授权。

另外，也有研究认为，人体颈、腰椎间盘的退变在20岁时就已经开始[5]，只是多数人在40岁以后才出现功能障碍。

路上我开得很快，以至于在一个十字路口还差点和一辆车撞上了。到了医院，我们两人抬起卫生棺就往电梯跑。可从电梯出来，刚转过墙角，我们就傻眼了——我们站另一组的小张和于伟正站在监护室门口，他们面前赫然也摆着担架和卫生棺。

为了腾出时间处理买房、卖房那些繁琐的流程，老公干脆辞掉工作，一心一意关注起两地的楼市。

“这是我儿子的家，前年才盖的房，住了没几天，现在在城里买了房，这不要卖嘛。”婶子说。

“什么就好了，你自己瞧瞧地湿成什么样了？纯粹就给我们祸害东西。”

大多数时候，我能感觉到，她们只是客串下我的生活。但偶尔也有那么一两个，让我误以为就会是“那一个”了，比如吴晓莉。

爸爸的心思是，最好自己能活到静悦成人出嫁，至于出嫁以后自己怎么办，“不想那么多”。

智能跟随3.0能够通过识别人的头和肩来进一步识别人物，无论人的正面侧面后面360度都可以识别，而不只是单纯的图像识别，提高了跟随准确性。在被跟随主体消失在屏幕中后重新回到屏幕中时，大疆osmo mobile3依然可以识别并继续跟随。

晚上我记了好几个电话，边做饭边打了一圈，第二天就去看了一家。房子在5楼，我中间歇了两次才爬上去。房主开门后，迎门就是两个年轻人的结婚照。“这是我儿子儿媳结婚时的房子，2007年买的，2008年他们结的婚。”房主说，“去年又买了一处新房，租给你两室一厅，那一室一厅我们放着东西呐。一年4000。”

自从“负资产”以来，我和老公开始节约起来。我开始关心起超市和菜场的菜价，渐渐增加了在家做饭的次数。老公也尽量避免了不必要的应酬和人情往来，本来生活就十分乏味的我们，取消了仅有的娱乐活动，每月只想着在规定的日期按时还钱。

我一改之前的惰性，开始在医院的几个重点科室间来回巡视。只要一看见目标，就蹲守在那里，装作其他病人的亲属找机会与之搭讪。只等病人去世，家属兵慌马乱、乱成一遭之时，我们再及时出现——你们准备把遗体送往哪里？新开的殡仪服务站怎么样？各方面条件都不错，接运还免费……如果家属答应了，我们马上就把担架拿上来、把遗体弄上车后，就开始给家属做工作、推荐安排道士了。

看着对面沙发上同龄的单身无房北漂男，一种前所未有的优越感迅速在我心里升腾起来。几句寒暄后，得知这个买家来自东北农村，想在我们楼里租房和朋友合伙做小买卖。因为想在北京拥有一套自己的房，又要规避社保和个税的限制，这种既能居住又能注册公司的商住房，十分符合他的需求。

静悦已经习惯了这些负担，但在环绕村子的公路上，步履仍旧变得越来越沉重，脚踝上的沙袋嚯嚯作响，暮色渐渐湮没着她。

声明：本站登载此文出于互联网,并不意味着本站赞同其观点或证实其描述
文字和内容未经本站证实，对本文以及其中全部或者部分内容、文字的真实性、完整性、及时性本站不作任何保证