阿利总是梦想一夜暴富,他常常说打工是发不了财的,想发财一定要创业,为此他时刻都在思考可以轻松发财的创业项目:
我很快就想起一个月前,我们和某个委托人发生了金钱纠纷,对方报了警,说“有人敲诈勒索,搞假新闻报道”。待民警到达后,叔叔赶忙给县公安局的一位副局长打了个电话,民警很快便离去了。委托人看到这种情况,虽然有点不情愿,但最后还是按“规矩”给了钱。
巩凤的女儿在市里工作,平时工作忙,但很孝顺,时常给巩凤买些米面衣物零食。苏大爷和她通过3次电话,前期都很顺利,说话礼貌,逻辑清晰,可一谈到巩凤和程方连的事情,就像换了一个人一样,态度异常坚决。最后一次甚至还直接挂了电话。
家人也不知道吴永宁是怎么开始当上群众演员的,只是从某一天起,吴永宁开始频繁地往家带他在片场的相片。出事后,家人才发现了他在横店影视城、象山影视城的出入证,“他到外面拍电影,这儿拍那儿拍,有个10年了”。
在平台上玩了会儿,吴永宁和朋友们去了另一栋居民楼。当同行的人按下33楼的按键,吴永宁打趣地说,“33楼有点高啊”。他手里拨弄着gopro拍摄的素材,另外一个人也凑过来看,似乎在指导他如何拍摄,还说,“拍一些细节”。
事实上,中国排放着世界最大份额的生猪粪便量,也造成了相当严重的污染。据测算,2018年中国出栏生猪约7亿头,粪便年产生量超过6亿吨,大约是中国人一年产生粪便量的三倍,且综合利用率不足一半。[1]
几天后,舆情平复了下来,官方查实该厂证件齐全,无任何卫生安全问题。但是,客源已经全部丧失了,水厂最后只能关门大吉。
如此一番平实的袒露打动了孔夕,她终于决定公开了自己和郭守怀的关系。令她惊喜的是,之前的担忧完全是多余的,她得到的全是大家的祝福,阻碍只有儿子。
“我们搞了这么久,还没见有人报警。”小明很快又提高声音说,“即使有人报警也没关系,警察也会忌惮我们的!”
这些人在吴永宁这么长时间的拍摄经历中充当着什么角色,没有人深入调查过。吴永宁坠亡后,这些人都没再露过面。
第二天,11月9日上午6点,大楼的保洁人员来到平台,才发现吴永宁的尸体,随即报了案。
但他对视频平台残酷的一面也不甚理解——在他儿子红的时候,邀请他、推荐他;在人死了之后,全都说“这是吴永宁自甘风险的冒险举动”——“那些平台,那些老总,应该比我儿子年纪更大,更有社会经验的,他们把这个社会弄得乱糟糟的。”
2017年4月20日,医学期刊《肿瘤生物学》一次性撤下107篇同行评审造假的论文,这些论文全部与中国大陆研究机构有关,涉及524名作者。如此触目惊心的数字,一时间引起了社会轰动,在当年的各种新闻报道中,提的最多的话题就是“为何医学论文会成为造假重灾区”。根据一个网上医生社区的调查报告显示,超过1/3的医生认为“论文对医术的提高没有帮助”,而论文却是医生职称晋级的硬指标,在此背景下,超过3成的医生承认自己在职称论文上有造假行为。
不同规模的养殖户之所以会以不同方式来和猪的便便相处,说到底无非还是一个钱字。
混乱中,我也挨了几拳,证件也被扯掉了。叔叔更惨,被保安踹了几脚,还被保安手中的钢管打了几下,躺在地下呻吟。
可等到第二天,我却发现宝贝被下架了——商品违规,永久封店。我开始还不明白为什么我的商品与别人一模一样,人家每个月能接那么多单,而我却被封了,后来才了解到,论文中介用来接单的网店基本上都是租用的,而平台对这些违规商品只会抽查,抽不到他们,他们就能趁机赚钱,如果不幸被抽到并且封店,他们就另外再租一个。
12:57,他的身影出现在对面楼放置的手机里。擦拭了几遍大厦的玻璃幕墙和楼顶边缘后,他双手扒住边缘,把身体慢慢从侧面放下去,没有任何保护措施。等身体全部悬在墙体外后,吴永宁开始做引体向上——这是他的常规动作,半年来,他已形成一套“表演”流程,悬空的时候会依次做诸如引体向上、太空步、独臂悬挂等。
我曾问律师,是谁拍下的这段视频。律师告诉我,吴永宁在攀爬高楼时通常会携带两部手机,一部手机选好地点架在对面的建筑上,这样可以记录下他攀爬的全过程,另一部手机他随身携带,用来自拍——这也解释了他从高楼坠落后为何无人报警,任由尸体第二天才在下面的平台上被人发现。
父母亲只看到了生活正在慢慢变好,却浑然不知吴永宁的生命已经进入倒计时,“他要娶媳妇儿了,在家里弄装修,偶尔出外几天,他说出去打零工”——只有吴永宁的粉丝们知道,他是去别的城市爬高楼了。
[3] moa.gov.cn. (2015).农业部关于促进南方水网地区生猪养殖布局调整优化的指导意见. [online] available at: http://www.moa.gov.cn/nybgb/2015/shierqi/201712/t20171219_6104128.htm [accessed 12 oct. 2019].
[6] 岳丹萍. (2008). 江苏省养猪业污染与对策的实证研究 (doctoral dissertation, 南京: 南京农业大学).
稳赔不赚的原因是多个方面的,干粪无法被周边农田完全消纳、资源外调成本、有机肥的销售市场尚不完善造成的“有货无市”等,都会使得赚“猪粪钱”不容易。[9]
一天,我正在跟进一个超市标签出错要求索赔的委托,叔叔非要我当即停下手中的活,跟他去办另一件“大事”。
冯福山说自己当时就有了不详的预感,失了魂一样,“有别的亲戚,说我那几天脸色黑黑的,不知道怎么回事”。
关于欠缴一个月社保的问题,公司已向朝阳区和北京 市有关部门反映并得到了高度重视,目前我们正在积极与 相关部门沟通协调,制定解决方案,力争在这个月底把社 保给大家补齐,最大限度地降低对大家的影响。
在微信里,吴永宁也抱怨过费用低。另外一个看上去像是客服的人安慰他:“我也不知道该给你多少钱,上边给我多少我就给你多少,我一分钱不赚你的,不开心咱就不干了”,“32条,一条15,是480,你玩命拍成这样,才给你480,真特么醉了……”
打开电脑,里面有100多段视频,长的、短的,剪辑过的、原始的。我打开最大的那几个文件,是吴永宁和朋友们在一起时拍摄的。
果然,当其他人都对我竖起大拇指时,同事阿利看不惯了,翻了一下白眼说:“呵呵,做这种事情不怕被抓吗?”
“养猪赚钱,猪粪肥田”,虽然曾一直是人、猪与自然和谐相处的最好方式,但在高度分工的工业时代里就显得格外掣肘。
出了电梯,吴永宁说:“今天上这个33楼,也算是很高了,好了,到顶了,没毛病。”他开始四处看,接着开始攀爬,在边缘行走,在两个建筑之间做推举、太空步,然后从一栋楼的一侧直接起跳,跳到另一栋楼上……
--- 天涯社区论坛声明:本站登载此文出于互联网,并不意味着本站赞同其观点或证实其描述
文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容、文字的真实性、完整性、及时性本站不作任何保证