《经济学人》杂志2016年刊发的一篇文章提到，中国的中产大约有2.25亿人，是中国收入较高的一群人，同时也“是世界上最焦虑的一群人”，他们担心自己的财富流失，担心孩子的成长和教育。[4]

“老爷们儿不抽烟不喝酒的，出去让人瞧不起。”蒋乃夫的身体不能喝酒，偶尔抽点烟，妻子也就不那么管了。

林晓心里难受，声音有点颤抖：“新人就是会害怕，怕得罪人，更怕得罪领导，以后被收拾……”

那天，刘良可兜了几个圈子，终于给王安平亮出了底牌——王安平与刘欣年纪相仿，又从小一起长大，感情不错，也不会介意刘欣的相貌，因此，自己希望王安平与刘欣结婚。

一番交谈后我才得知，原来是要安排我去执行一项化装侦查任务，亦可以理解为“卧底”。

主任口中的“何总”，大名何明辉，曾是主管她国内所在部门的经理。此人中等个子，国字脸、浓眉大眼，据说是典型的官相。他能力出众，敢拼敢干，林晓还在国内时，就是同事们口中的仕途明星，“早晚有一天要进到集团领导层当副总的”。果然不出众人所料，顺利升上去了。

2014年初秋，我刚考入公安系统，被分配至城南区公安分局刑事侦查大队工作。

自打“创城”开始，城管严抓沿街的小商小贩，只要看见有人出摊就没收并罚款。孙大娘母女的小本买卖，哪经得起这么折腾，实在被逼得走投无路了，孙大娘只好领着老丫头到街道办事处去哭闹，要街道主任给她们娘俩个活路，不然就买几瓶耗子药，当场喝下去。

说来也巧，大概是章鱼小丸子的“作用”，当天后半夜我就开始拉肚子，等早晨赶到公司的时候，晨操已经开始了，所有人都站在写字楼前的广场上，在吴前的带领下又蹦又跳，高呼口号：“用心专业，业绩达标！规范行销，业绩保证！”

但相比外部的堵塞，costco内部的人流拥挤、购物车冲撞、排队时间过长、管理缺失等，为消费者带来了更多不佳的体验。

[5] 胡润研究院. (2018). 2018中国新中产圈层白皮书 [ebook] (p. 19). retrieved from https://img2.iyiou.com/editor/image/20181129/1543476333426068.pdf

听刘良可这么说，王安平忙说，自己从小在刘家长大，对亲生父母已完全没有印象，刘良可就是自己的亲爹。即便真的有天亲生父母找上门来，自己也不会跟他们相认。

为了巩固“九头花美男”的地位，教主脚下常备两块砖，史称内增高界的“汗马宝靴”。

临走前，孙大娘一边抹着眼泪一边朝我们鞠躬道谢，老丫头见母亲流眼泪了，慌慌张张地用棉袄的袖口给母亲擦拭，似乎不明白她为什么会哭。

一个姓鹿的环卫班长经常擅自脱岗，因为知道他有背景，大家平时对此也是睁一只眼闭一只眼。即便是查出他在作业片区附近另有一份工作时，部门领导也只是约谈了他几次，示意他收敛一下，并没有撕破脸。

不料生母从此一去就再没有回来，最初几年还有书信寄到，偶尔夹带几张钞票作为王安平的“生活费”，后来渐渐音讯全无，王安平成了一个“弃儿”。

一家七口人，主要还是靠孙大娘老伴的退休金过活，要是哪天病病歪歪的老爷子要是一头倒下了，怕是连西北风都喝不上。

直到2017年末，我在刑警中队带组值班，突然有人报案，称在中介买房被骗了，我和报警人在电话里进行了简短地沟通，原来诈骗套路和当年的案件一模一样，我赶忙让徒弟叫报警人来中队做材料，然后移交给分局经侦大队。

今年3月，老邹说腿疼，跟班长请了3天假，假期过后却仍不来上班。班长打电话询问，也一直没人接听。直到几天后，老邹突然拄着拐杖来到单位，称自己受了工伤，需要手术，家里拿不出钱，要求单位垫付。

这些年，王安平一直在外地做厨师，每年回家的时间很短。刚结婚时，两人的关系还挺好的，他在外打工，妻子还时常打个电话、发个视频以示挂念。

2014年初秋，我刚考入公安系统，被分配至城南区公安分局刑事侦查大队工作。

面试时，带着南方口音的经理曾跟我说，想找个性格泼辣点的女孩子。当时我以为他是有意刁难，可工作一段时间后，我也全然能够理解了。

直到傍晚，王安平还在派出所门口待着，领导让我把他叫进来，问问到底有什么事，别是来“盯梢”的。

“好的，您稍等。”孟百灵笑着说，“我这就去替您通知一下。”很快她就回来了，告诉我去销售主任办公室。

这样的关系的确有点复杂，可我也只是基于眼下两人的关系进一步询问：既然你们是“亲上加亲”，这次为何闹到这般田地？

我一头雾水。后来咨询片区主管才得知，那天中午开完安全会下班后，艾班长过马路时被急速行驶的汽车撞倒，头部着地，当时就昏迷不醒了。当天晚上她做了两次开颅手术，至今仍没有脱离危险。

我不想骗她，但以她的涉案金额，至少3年以上。见她哭得厉害，我只能安慰道：“我会通知你的父母，给你请一个好点的刑事辩护律师，还是有减刑希望的。”

本文系网易独家约稿，享有独家版权授权，任何第三方不得转载，违者将依法追究责任。

本文系网易独家约稿，享有独家版权授权，任何第三方不得转载，违者将依法追究责任。

老徐这样的并不是个例，身后有背景的人，在环卫体系里比比皆是。

起初得知环卫市场化的消息，蒋乃夫特别开心，因为按照政府要求，他们的工资要从1790元涨到2200元。他把这个好消息告诉了妻子，两个人早早就规划好了这多出来的410元的用途——攒个半年，买头小母牛，以后他要是干不动了，就回家养牛——一头牛能卖1万多块呢，还不用吃苦遭罪，比干环卫强百倍。

声明：本站登载此文出于互联网,并不意味着本站赞同其观点或证实其描述
文字和内容未经本站证实，对本文以及其中全部或者部分内容、文字的真实性、完整性、及时性本站不作任何保证